第2章 人回来了，话也冷透了

门外的脚步停在门口。

苏晚没去拉门。

她先把桌上那只酸掉的粥碗挪开，又把灶边散著的葱叶捡起来，手上动作稳，耳朵却在听。

外头的人没敲门。

停了两秒，钥匙插进锁孔。

门开了。

男人穿著一身洗得发白的军装，肩背挺直，眉眼冷硬，眼下压著倦色，裤腿上还沾著灰。

他一进门，先看见收拾到一半的桌子，再看见站在灶台边的苏晚。

陆怀野的目光停了一瞬。

“你醒了。”

声音低，没什么起伏。

苏晚看著他。

原身记忆里，这还是她隨军后头一回，这么安静地跟他对上。

没摔碗。

没哭闹。

也没张口就埋怨。

“醒了。”

她回了一句。

陆怀野把手里的军用挎包放到凳子上，动作利落，连多余的眼神都没有。

他扫过屋里。

摔裂的筷子。

空掉的暖水瓶。

见底的米缸。

还有她昨晚闹出来的一地狼藉，眼下虽收拾了些，乱劲还在。

他眉头压得更低。

“张桂芳来过了。”

这不是问句。

苏晚嗯了一声。

“来过。”

“堵门，叫骂，带人围观。”

陆怀野看向她。

“你跟她吵了？”

苏晚把半截小葱放到案板上。

“算不上。”

“她堵我门，我让她滚。”

陆怀野沉默了一下。

他大概没料到，她会说得这么直。

片刻后，他开口。

“以后少惹事。”

苏晚抬眼。

“她来惹我，我还得给她端凳子？”

陆怀野看著她，神色没变。

“我没这个意思。”

“这里是军属院，不是你娘家，也不是你撒脾气的地方。”

“你昨晚闹得整栋楼都不安生，今天又跟人起衝突，再这么下去，你待不住。”

苏晚听明白了。

这话已经不是敲打。

是在提前划线。

她擦了擦手。

“所以呢。”

陆怀野站在门边，语气更淡。

“分房睡。”

“这几天你收拾一下。”

“等我忙完，送你回老家。”

屋里安静了一瞬。

这句话落下来，连锅灶边那点菸火气都散了。

苏晚没立刻接话。

她盯著陆怀野，终於把这个人和原身记忆里那个总在外头、很少回家的丈夫重合起来。

冷。

硬。

讲规矩。

也讲责任。

原身哭过闹过，求过缠过，在他这里都没用。

他不骂人，也不哄人。

失望攒够了，直接处理。

“送我回老家。”

苏晚重复了一遍。

“这是你的决定？”

“是。”

“因为我昨晚闹了。”

“因为不止昨晚。”

陆怀野的声音沉了些。

“苏晚，隨军一个月，你嫌房子小，嫌床板硬，嫌食堂难吃，嫌院里的人粗俗。”

“你不做饭，不收拾屋子，不愿意跟人来往，跟谁都处不好。”

“我出任务回来，听见的全是你惹的事。”

“你不適合这里。”

一句一句，砸得很平。

也很稳。

不是气话。

是他下了结论。

苏晚听著，倒没替原身委屈。

原身的帐，確实难看。

可她不是来认输的。

她好不容易从国宴后厨活到这儿，睁眼就是一地烂局，连锅都没摸热，就被退回去。

回去以后呢。

娘家也未必容得下她。

一个被军区退回去的媳妇，名声只会更臭。

往后活路更窄。

这是生存问题。

苏晚看著他，语气平静。

“你打算什么时候送。”

陆怀野眉头微蹙。

他以为她会闹。

会哭。

会拿头撞墙，或者摔东西。

可她没有。

她问的，是时间。

“过几天。”

“最近团里有事，我抽不开身。”

苏晚点点头。

“明白了。”

她答得太痛快，陆怀野反而顿了一下。

“你明白什么了。”