第四十八章 八十大寿

家寧的眼泪流下来了。她没有擦，让它流。“阿母，你还记得。”

“记得。你膝盖上那个疤，现在还在吗？”

家寧把裤腿捲起来，膝盖上有一个疤，不大，圆圆的，白白的。陈阿圆伸出手，摸了摸那个疤。“还在。几十年了，还在。”

念远挤过来，也摸了摸那个疤。“阿姑，这是怎么弄的？”家寧说，“阿姑小时候摔的。”念远说，“疼不疼？”家寧说，“疼。但是阿姑没有哭。”念远说，“为什么没有哭？”家寧看了看陈阿圆，“因为阿嬤在等我。我不能让阿嬤等太久。”

寿宴散了。陈阿圆站在酒楼门口，送走了一个一个的人。林伯拄著拐杖，走得很慢。她看著他走远。家安开著车，带著一家人走了。家兴骑著摩托车，苏敏抱著念远坐在后面。念远朝她挥手，“阿嬤再见。”她也朝他挥手。巷子里安静了，只剩下她和家寧。

“阿母，我送你回去。”

“不用。我自己走。你回去吧。”

“我送你。”

“你回去吧。你明天还要上课。”

家寧站在巷口，看著陈阿圆一个人慢慢地走回超市。她走得很慢，脚在地上拖著，走一步停一下，走一步停一下。她走到超市门口，停下来，回过头，看了家寧一眼，挥了挥手。她推开门，走了进去。灯亮了，昏黄的光从窗户里漏出来，照在巷子里。家寧站在那里，看著那扇窗户。

那天晚上，家寧坐在书桌前，翻开帐簿。纸页已经很脆了，她翻得很慢。她拿起笔，在空白页上写下了新的一行字。

“阿公，今天阿嬤八十岁了。我们给她办了寿宴，在承天巷口的酒楼里。她穿了一件暗红色的棉袄，是小芳给她做的。她很高兴，喝了一点红酒。”

“阿公，念远给她画了一幅画，画的是阿嬤的脸。他说阿嬤的鼻子是三角形的，恩慈说是梯形的。两个人吵起来了，阿嬤说你们画的都对。阿公，你还记不记得，你以前也画画。你在帐簿上画过一辆汽车，四个轮子，歪歪扭扭的。家兴小时候问你画的什么，你说画的汽车。家兴说汽车不长这样，你说汽车就长这样。家兴说你在骗人，你笑了。”

“阿公，家和说他想开飞机。他说要飞到天上去看你。你看到他的飞机了吗？他还没有开，他还在上幼儿园。”

家寧写完这几行字，放下笔。她把帐簿合上，用红布包好，放回枕头底下。